LOS HOMBRES DE LA TIERRA
Ray Bradbury

Quienquiera que fuese el que golpeaba la puerta, no se cansaba de hacerlo.

La sefiora Ttt abrio la puerta de par en par.

- .Y bien?

- jHabla usted inglés! - EI hombre, de pie en el umbral, estaba asombrado.

- Hablo lo que hablo - dijo ella.

- jUn inglés admirable!

El hombre vestia uniforme. Habia otros tres con él, excitados, muy
sonrientes y muy sucios.

- ¢ Qué desean? - pregunto la sefiora Titt.

- Usted es marciana. - EI hombre sonri6. - Esta palabra no le es familiar,
ciertamente. Es una expresion terrestre. - Con un movimiento de cabeza sefal6
a sus compafieros. - Venimos de la Tierra. Yo soy el capitan Williams. Hemos
llegado a Marte no hace mas de una hora, y aqui estamos, jla Segunda
Expedicion! Hubo una Primera Expedicién, pero ignoramos qué les pasé. En
fin, jhenos aqui! Y el primer habitante de Marte que encontramos jes usted!

- ¢ Marte? - preguntd la mujer arqueando las cejas.

- Quiero decir que usted vive en el cuarto planeta a partir del Sol. ¢No es
verdad?

- Elemental - replico ella secamente, examinandolos de arriba abajo.

- Y nosotros - dijo el capitdn sefalandose a si mismo con un pulgar
sonrosado - somos de la Tierra. ¢No es asi, muchachos?

- jAsi es, capitan! - exclamaron los otros a coro.

- Este es el planeta Tyrr - dijo la mujer -, si quieren llamarlo por su verdadero
nombre.

- Tyrr, Tyrr. - El capitan ri6 a carcajadas. - jQué nombre tan lindo! Pero, oiga
buena mujer, ¢ como habla usted un inglés tan perfecto?

- No estoy hablando, estoy pensando - dijo ella - jTelepatia! jBuenos dias! -
y dio un portazo.

Casi en seguida volvieron a llamar. Ese hombre espantoso, pensé la sefiora
Ttt.

Abrid la puerta bruscamente.

- ¢ Y ahora qué? - pregunto.

El hombre estaba todavia en el umbral, desconcertado, tratando de sonreir.
Extendio las manos.

- Creo que usted no comprende...

- ¢ Qué?

El hombre la mir6 sorprendido:

- iVenimos de la Tierral!

- No tengo tiempo - dijo la mujer -. Hay mucho que cocinar, y coser, y
limpiar... Ustedes, probablemente, querran ver al sefior Ttt. Esta arriba, en su
despacho.

- Si - dijo el terrestre, parpadeando confuso -. Permitame ver al sefior Ttt,
por favor.

- Esta ocupado.

La sefiora Ttt cerr6 nuevamente la puerta.

1



Esta vez los golpes fueron de una ruidosa impertinencia.

- jOiga! - gritdé el hombre cuando la puerta volvié a abrirse -. jEste no es
modo de tratar a las visitas! - Y entr6 de un salto en la casa, como si quisiera
sorprender a la mujer.

- iMis pisos limpios! - grit6 ella -. jBarro! jFuera! jAntes de entrar, limpiese
las botas!

El hombre se miré apesadumbrado las botas embarradas.

- No es hora de preocuparse por tonterias - dijo luego -. Creo que ante todo
debiéramos celebrar el acontecimiento. - Y mir6 fijamente a la mujer, como si
esa mirada pudiera aclarar la situacion.

- iSi se me han quemado las tortas de cristal - grito ella -, lo echaré de aqui a
bastonazos!

La mujer atisbé unos instantes el interior de un horno encendido y regreso
con la cara roja y transpirada. Era delgada y agil, como un insecto. Tenia ojos
amarillos y penetrantes, tez morena, y una voz metélica y aguda.

- Espere un momento. Trataré de que el sefior Ttt los reciba. ¢ Qué asunto
los trae?

El hombre lanzé un terrible juramento, como si la mujer le hubiese matrtillado
una mano.

- iDigale que venimos de la Tierra! jQue nadie vino antes de alla!

- ¢,Que nadie vino de donde? Bueno, no importa - dijo la mujer alzando una
mano -. En seguida vuelvo.

El ruido de sus pasos tembl6 ligeramente en la casa de piedra.

Afuera, brillaba el inmenso cielo azul de Marte, caluroso y tranquilo como las
aguas cdlidas y profundas de un océano. El desierto marciano se tostaba como
una prehistérica vasija de barro. El calor crecia en temblorosas oleadas. Un
cohete pequefio yacia en la cima de una colina proxima y las huellas de unas
pisadas unian la puerta del cohete con la casa de piedra.

De pronto se oyeron unas voces que discutian en el piso superior de la casa.
Los hombres se miraron, se movieron inquietos, apoyandose ya en un pie, ya
en otro, y con los pulgares en el cinturon tamborilearon nerviosamente sobre el
cuero.

Arriba gritaba un hombre. Una voz de mujer le replicaba en el mismo tono.
Pas6 un cuarto de hora. Los hombres se pasearon de un lado a otro, sin saber
qué hacer.

- ¢ Alguien tiene cigarrillos? - pregunt6 uno.

Otro sac6 un paquete y todos encendieron un cigarrillo y exhalaron lentas
cintas de palido humo blanco. Los hombres se tironearon los faldones de las
chaquetas; se arreglaron los cuellos.

El murmullo y el canto de las voces continuaban. El capitan consulté su reloj.

- Veinticinco minutos - dijo -. Me pregunto qué estaran tramando ahi arriba. -
Se par6 ante una ventana y mir6é hacia afuera.

- Qué dia sofocante - dijo un hombre.

- Si - dijo otro.

Era el tiempo lento y caluroso de las primeras horas de la tarde. El murmullo
de las voces se apago. En la silenciosa habitacidén sélo se oia la respiracion de
los hombres. Pas6 una hora.

- Espero que no hayamos provocado un incidente - dijo el capitan. Se volvié
y espio el interior del vestibulo.



Alli estaba la sefiora Ttt, regando las plantas que crecian en el centro de la
habitacion.

- Ya me parecia que habia olvidado algo - dijo la mujer avanzando hacia el
capitan -. Lo siento - afiadid, y le entreg6 un trozo de papel -. El sefior Ttt esta
muy ocupado. - Se volvié hacia la cocina. - Por otra parte, no es el sefior Ttt a
quien usted desea ver, sino al sefior Aaa. Lleve este papel a la granja proxima,
al lado del canal azul, y el sefior Aaa les dira lo que ustedes quieren saber.

- No queremos saber nada - objet6 el capitan frunciendo los gruesos labios -.
Ya lo sabemos.

- Tienen el papel, ¢qué mas quieren? - dijo la mujer con brusquedad,
decidida a no afiadir una palabra.

- Bueno - dijo el capitan sin moverse, como esperando algo. Parecia un nifio,
con los ojos clavados en un desnudo arbol de Navidad -. Bueno - repitio -.
Vamos, muchachos.

Los cuatro hombres salieron al silencio y al calor de la tarde.

Una media hora después, sentado en su biblioteca, el sefior Aaa bebia unos
sorbos de fuego eléctrico de una copa de metal, cuando oy6 unas voces que
venian por el camino de piedra. Se inclind sobre el alféizar de la ventana y vio a
cuatro hombres uniformados que lo miraban entornando los ojos.

- ¢ El sefior Aaa? - le preguntaron.

- EI mismo.

- iNos envia el sefior Ttt! - grito el capitan.

- ¢ Y por qué ha hecho eso?
jEstaba ocupado!
iQué lastima! - dijo el sefior Aaa, con tono sarcastico -. ¢ Creerd que estoy
agui para atender a las gentes que lo molestan?

- No es eso lo importante, sefior - replico el capitan.

- Para mi, si. Tengo mucho que leer. El sefior Ttt es un desconsiderado. No
es la primera vez que se comporta de este modo. No mueva usted las manos,
sefior. Espere a que termine. Y preste atencion. La gente suele escucharme
cuando hablo. Y usted me escuchara cortésmente o no diré una palabra.

Los cuatro hombres de la calle abrieron la boca, se movieron incobmodos, y
por un momento las lagrimas asomaron a los ojos del capitan.

- ¢Le parece a usted bien - sermone6 el sefior Aaa - que el sefior Ttt haga
estas cosas?

Los cuatro hombres alzaron los ojos en el calor.

- iVenimos de la Tierra! - dijo el capitan.

- A mi me parece que es un mal educado - continué el sefior Aaa.

- En un cohete. Venimos en un cohete.

- No es la primera vez que Ttt comete estas torpezas.

- Directamente desde la Tierra.

- Me gustaria llamarlo y decirle lo que pienso.

- Nosotros cuatro, yo y estos tres hombres, mi tripulacion.

- iLo llamaré, si, voy a llamarlo!

- Tierra. Cohete. Hombres. Viaje. Espacio.

- iLo llamaré y tendra que oirme! - grit6 el sefior Aaa, y desaparecié como un
titere de un escenario.

Durante unos instantes se oyeron unas voces coléricas que iban y venian
por algun extraiio aparato. Abajo, el capitan y su tripulacion miraban



tristemente por encima del hombro el hermoso cohete que yacia en la colina,
tan atractivo y delicado y brillante.

El sefior Aaa reaparecié de pronto en la ventana, con un salvaje aire de
triunfo.

- iLo he retado a duelo, por todos los dioses! jA duelo!

- Sefior Aaa... - comenz0 otra vez el capitan con voz suave.

- iLo voy a matar! ¢ Me oye?

- Sefior Aaa, quisiera decirle que hemos viajado noventa millones de
kilometros.

El sefior Aaa mir0 al capitan por primera vez.

- ¢ De ddnde dice que vienen?

El capitan emitié una blanca sonrisa.

- Al fin nos entendemos - les murmuré en un aparte a sus hombres, y le dijo
al sefior Aaa -: Recorrimos noventa millones de kilbmetros. jDesde la Tierra!

El sefior Aaa bostezé.

- En esta época del afio la distancia es soOlo de setenta y cinco millones de
kilbmetros. - Blandié un arma de aspecto terrible. - Bueno, tengo que irme.
Lleven esa estupida nota, aunque no sé de qué les servira, a la aldea de lopr,
sobre la colina y hablen con el sefior lii. Ese es el hombre a quien quieren ver.
No al sefior Ttt. Ttt es un idiota, y voy a matarlo. Ustedes, ademas, no son de
mi especialidad.

- Especialidad, especialidad - bal6é el capitan -. ¢Pero es necesario ser un
especialista para dar la bienvenida a hombres de la Tierra?

- No sea tonto, todo el mundo lo sabe.

El sefior Aaa desaparecié. Aparecié unos instantes después en la puerta y
se alejo velozmente calle abajo.

- jAdios! - grito.
Los cuatro viajeros no se movieron, desconcertados. Finalmente dijo el
capitan:

- Ya encontraremos quien nos escuche.

- Quizé& debiéramos irnos y volver - sugiri6 un hombre con voz melancdlica -.
Quiza debiéramos elevarnos y descender de nuevo. Darles tiempo de organizar
una fiesta.

- Puede ser una buena idea - murmuro fatigado el capitan.

En la aldea la gente salia de las casas y entraba en ellas, saludandose, y
llevaba mascaras doradas, azules y rojas, mascaras de labios de plata y cejas
de bronce, méascaras serias o sonrientes, segun el humor de sus duefios.

Los cuatro hombres, sudorosos luego de la larga caminata, se detuvieron y
le preguntaron a una nifiita donde estaba la casa del sefior lii.

- Ahi - dijo la nifia con un movimiento de cabeza.

El capitan puso una rodilla en tierra, solemnemente, cuidadosamente, y mir6
el rostro joven y dulce.

- Oye, nifia, quiero decirte algo.

La sentd en su rodilla y tomd entre sus manazas las manos diminutas y
morenas, como si fuera a contarle un cuento de hadas preciso y minucioso.

- Bien, te voy a contar lo que pasa. Hace seis meses otro cohete vino a
Marte. Traia a un hombre llamado York y a su ayudante. No sabemos qué les
pasd. Quiza se destrozaron al descender. Vinieron en un cohete, como
nosotros. Debes de haberlo visto. jUn gran cohete! Por lo tanto nosotros somos
la Segunda Expedicion. Y venimos directamente de la Tierra...



La nifia solt6 distraidamente una mano y se ajust6 a la cara una inexpresiva
mascara dorada. Luego sacé de un bolsillo una arafia de oro y la dejé caer. El
capitdn seguia hablando. La arafia subio docilmente a la rodilla de la nifia, que
la miraba sin expresion por las hendiduras de la mascara. El capitan zarandeo6
suavemente a la nifia y hablé con una voz mas firme:

- Somos de la Tierra, ¢ me crees?

- Si - respondié la nifia mientras observaba cémo los dedos de los pies se le
hundian en la arena.

- Muy bien. - El capitan le pellizc6 un brazo, un poco porque estaba contento
y un poco porque queria que ella lo mirase. - Nosotros mismos hemos
construido este cohete. ¢ Lo crees, no es cierto?

La nifia se metio un dedo en la nariz.

- Si - dijo.

-'Y... Sacate el dedo de la nariz, nifiita... Yo soy el capitany...

- Nadie hasta hoy cruzo el espacio en un cohete - recitd la criatura con los
ojos cerrados.

- iMaravilloso! ¢ Como lo sabes?

- Oh, telepatia... - respondio6 la nifia limpiandose distraidamente el dedo en
una pierna.

- 'Y bien, ¢eso no te asombra? - gritd el capitan -. ¢ No estas contenta?

- Sera mejor que vayan a ver en seguida al sefior lii - dijo la nifia, y dejo caer
su juguete -. Al sefior lii le gustara mucho hablar con ustedes.

La nifia se alejo. La arafia echd a correr obedientemente detras de ella.

El capitan, en cuclillas, se quedd mirdndola, con las manos extendidas, la
boca abierta y los ojos hiumedos.

Los otros tres hombres, de pie sobre sus sombras, escupieron en la calle de
piedra.

El sefior lii abri6 la puerta. Salia en ese momento para una conferencia, pero
podia concederles unos instantes si se decidian a entrar y le informaban
brevemente del objeto de la visita.

- Un minuto de atencién - dijo el capitan, cansado, con los ojos enrojecidos -.
Venimos de la Tierra, en un cohete; somos cuatro: tripulaciéon y capitan;
estamos exhaustos, hambrientos, y quisi€éramos encontrar un sitio para dormir.
Nos gustaria que nos dieran la llave de la ciudad, o algo parecido, y que
alguien nos estrechara la mano y nos dijera: «jBravo!» y «jEnhorabuena,
amigos!» Eso es todo.

El sefior lii era alto, vaporoso, delgado, y llevaba unas gafas de gruesos
cristales azules sobre los ojos amarillos. Se incliné sobre el escritorio y se puso
a estudiar unos papeles. De cuando en cuando alzaba la vista y observaba con
atencién a sus visitantes.

- No creo tener aqui los formularios - dijo revolviendo los cajones del
escritorio -. ¢Ddénde los habré puesto? Deben de estar en alguna parte... jAh,
si, aqui! - Le alcanzo al capitan unos papeles. - Tendra usted que firmar, por
supuesto.

- ¢ Tenemos que pasar por tantas complicaciones? - pregunto el capitan.

El sefior lii le lanzé una mirada vidriosa.

- ¢ No dice que viene de la Tierra? Pues tiene que firmar.

El capitan escribié su nombre.

- ¢ Es necesario que firmen también los tripulantes?



El sefior lii miré al capitan, luego a los otros tres y estallé en una carcajada
burlona.

- jQue ellos firmen! jAh, admirable! jQue ellos, oh, que ellos firmen! - Los
ojos se le llenaron de lagrimas. Se palmeo6 una rodilla y se doblé en dos
sofocado por la risa. Se apoy6 en el escritorio. - jQue ellos firmen!

Los cuatro hombres fruncieron el cefio.

- ¢ Es tan gracioso?

- iQue ellos firmen! - suspir6 el sefior lii, debilitado por su hilaridad -. Tiene
gracia. Debo contarselo al sefior Xxx.

Examino el formulario, riéendose aun a ratos.

- Parece que todo esta bien. - Movio afirmativamente la cabeza. - Hasta su
conformidad para una posible eutanasia - cloqueo.

- ¢ Conformidad para qué?

- Céllese. Tengo algo para usted. Aqui esta. La llave.

El capitan se sonrojo.

- Es un gran honor...

- iNo es la llave de la ciudad, Imbécil' - ladré el sefior lii -. Es la de la casa.
Vaya por aquel pasillo, abra la puerta grande, entre y cierre bien. Puede pasar
alli la noche. Por la mafana le mandaré al sefior Xxx.

El capitan titubed, tomé la llave y se quedd mirando fijamente las tablas del
piso. Sus hombres tampoco se movieron. Parecian secos, vacios, como Si
hubiesen perdido toda la pasién y la fiebre del viaje.

- ¢Qué le pasa? - pregunté el sefior lii -. ¢Qué espera? ¢Qué quiere? - Se
adelanto y estudié de cerca el rostro del capitan. - jVayase!

- Me figuro que no podria usted... - sugirié el capitan -, quiero decir... En fin...
Hemos trabajado mucho, hemos hecho un largo viaje y quiza pudiera usted
estrecharnos la mano y darnos la enhorabuena - afiadié con voz apagada -.
¢ No le parece?

El sefior lii le tendi6 rigidamente la mano y le sonri6 con frialdad.

- iEnhorabuena! - y apartandose dijo -: Ahora tengo que irme. Utilice esa
llave.

Sin fijarse méas en ellos, como si se hubieran filtrado a través del piso, el
sefior lii anduvo de un lado a otro por la habitacién, llenando con papeles una
cartera. Se entretuvo en la oficina otros cinco minutos, pero sin dirigir una sola
vez la palabra al solemne cuarteto inmavil, cabizbajo, de piernas de plomo,
brazos colgantes y mirada apagada.

Al fin cruzé la puerta, absorto en la contemplacion de sus ufas...

Avanzaron pesadamente por el pasillo, en la penumbra silenciosa de la
tarde, hasta llegar a una pulida puerta de plata. La abrieron con la llave,
también de plata, entraron, cerraron, y se volvieron.

Estaban en un vasto aposento soleado. Sentados o de pie, en grupos, varios
hombres y mujeres conversaban junto a las mesas. Al oir el ruido de la puerta
miraron a los cuatro hombres de uniforme.

Un marciano se adelanto y los saludé con una reverencia.

- Yo soy el seior Uuu.

- 'Y yo soy el capitdn Jonathan Williams, de la ciudad de Nueva York, de la
Tierra - dijo el capitan sin mucho entusiasmo.

Inmediatamente hubo una explosion en la sala.

Los muros temblaron con los gritos y exclamaciones. Hombres y mujeres
gritando de alegria, derribando las mesas, tropezando unos con otros, corrieron



hacia los terrestres y, levantandolos en hombros, dieron seis vueltas completas
a la sala, saltando, gesticulando y cantando.

Los terrestres estaban tan sorprendidos que durante un minuto se dejaron
llevar por aquella marea de hombros antes de estallar en risas y gritos.

- jEsto se parece mas a lo que esperdbamos!

- iEsto es vida! jBravo! jBravo!

Se guiflaban alegremente los ojos, alzaban los brazos, golpeaban el aire

- jHip! jHip! - gritaban.

- jHurra! - respondia la muchedumbre.

Al fin los pusieron sobre una mesa. Los gritos cesaron. El capitan estaba a
punto de llorar:

- Gracias. Gracias. Esto nos ha hecho mucho bien.

- Cuéntenos su historia - sugirio el sefior Uuu.

El capitan carrasped y habld, interrumpido por los joh! y jah! del auditorio.
Presenté a sus compafieros, y todos pronunciaron un discursito, azorados por
el estruendo de los aplausos.

El sefior Uuu palmeo al capitan.

- Es agradable ver a otros de la Tierra. Yo también soy de alli.

- ¢, Qué ha dicho usted?

- Aqui somos muchos los terrestres.

El capitan lo mirg fijamente.

- ¢ Usted? ¢ Terrestre? ¢ Es posible? ¢ Vino en un cohete? ¢ Desde cuando se
viaja por el espacio? - Parecia decepcionado. - ¢De qué... de qué pais es
usted?

- De Tuiereol. Vine hace afios en el espiritu de mi cuerpo.

- Tuiereol. - El capitan articul6 dificultosamente la palabra. - No conozco ese
pais. ¢, Qué es eso del espiritu del cuerpo?

- También la sefiorita Rrr es terrestre. ¢ No es cierto, sefiorita Rrr?

La seforita Rrr asintié con una risa extrafa.

- También el sefior Www, el sefior Qqq y el sefior Vwv.

- Yo soy de Jupiter - dijo uno pavoneandose.

- Yo de Saturno - dijo otro. Los ojos le brillaban maliciosamente.

- Jupiter, Saturno - murmuro el capitan, parpadeando.

Todos callaron; los marcianos, ojerosos, de pupilas amarillas y brillantes,
volvieron a agruparse alrededor de las mesas de banquete, extrafiamente
vacias. El capitan observl, por primera vez, que la habitacibn no tenia
ventanas. La luz parecia filtrarse por las paredes. No habia mas que una
puerta.

- Todo esto es confuso. ¢ Ddénde diablo esta Tuiereol? ¢ Cerca de América? -
dijo el capitan.

- ¢, Que es América?

- ¢, No ha oido hablar del continente americano y dice que es terrestre?

El sefior Uuu se irguié enojado.

- La Tierra esta cubierta de mares, es s6lo mar. No hay continentes. Yo soy
de alliy lo sé.

El capitan se eché hacia atras en su silla.

- Un momento, un momento. Usted tiene cara de marciano, ojos amarillos,
tez morena.

- La Tierra es solo selvas - dijo orgullosamente la sefiorita Rrr -. Yo soy de
Orri, en la Tierra; una civilizacién donde todo es de plata.



El capitan miré sucesivamente al sefior Uuu, al sefior Www, al sefior Zzz, al
sefior Nnn, al sefior Hhh y al sefior Bbb, y vio que los ojos amarillos se fundian
y apagaban a la luz, y se contraian y dilataban. Se estremecio, se volvié hacia
sus hombres y los miré sombriamente.

- iComprenden qué es esto?

- ¢, Qué, sefor?

- No es una celebracion - contesté agotado el capitan -. No es un banquete.
Estas gentes no son representantes del gobierno. Esta no es una surprise
party. Mirenles los ojos. Escuchenlos.

Retuvieron el aliento. En la sala cerrada solo habia un suave movimiento de
0jos blancos.

- Ahora entiendo - dijo el capitan con voz muy lejana - por qué todos nos
daban papelitos y nos pasaban de uno a otro, y por qué el sefior lii nos mostré
un pasillo y nos dio una llave para abrir una puerta y cerrar una puerta. Y aqui
estamos...

- ¢ Donde, capitan?

- En un manicomio.

Era de noche. En la vasta sala silenciosa, tenuemente alumbrada por unas
luces ocultas en los muros transparentes, los cuatro terrestres, sentados
alrededor de una mesa de madera conversaban en voz baja, con los rostros
juntos y pélidos. Hombres y mujeres yacian desordenadamente por el suelo.
En los rincones oscuros habia leves estremecimientos: hombres o mujeres
solitarios que movian las manos. Cada media hora uno de los terrestres
intentaba abrir la puerta de plata.

- No hay nada que hacer. Estamos encerrados.

- ¢, Creen realmente que somos locos, capitan?

- No hay duda. Por eso no se entusiasmaron al vernos. Se limitaron a tolerar
lo que entre ellos debe de ser un estado frecuente de psicosis. - Sefalo las
formas oscuras que yacian alrededor. - Paranoicos todos. jQué bienvenida! -
Una llamita se alzé y muri6é en los ojos del capitan. - Por un momento crei que
nos recibian como mereciamos. Gritos, cantos y discursos. Todo estuvo muy
bien, ¢no es cierto? Mientras dur6.

- ¢ Cuanto tiempo nos van a tener aqui?

- Hasta que demostremos que no somos psicopatas.

- Eso sera facil.

- Espero que si.

- No parece estar muy seguro

- No lo estoy. Mire aquel rincon.

De la boca de un hombre en cuclillas brotdo una llama azul. La llama se
transformé en una mujercita desnuda, y susurrando y suspirando se abrié como
una flor en vapores de color cobalto.

El capitan sefal6 otro rincdén. Una mujer, de pie, se encerré en una columna
de cristal; luego fue una estatua dorada, después una vara de cedro pulido, y al
fin otra vez una mujer.

En la sala oscurecida todos exhalaban pequefias llamas violaceas moviles y
cambiantes, pues la noche era tiempo de transformaciones y afliccion.

- Magos, brujos - susurro un terrestre.

- No, alucinados. Nos comunican su demencia y vemos asi sus
alucinaciones. Telepatia. Autosugestion y telepatia.

- ¢ Y eso le preocupa, capitan?



- Si. Si esas alucinaciones pueden ser tan reales, tan contagiosas, tanto
para nosotros como para cualquier otra persona, no es raro que nos hayan
tomado por psicopatas. Si aquel hombre es capaz de crear mujercitas de fuego
azul, y aguella mujer puede transformarse en una columna, es muy natural que
los marcianos normales piensen que también nosotros hemos creado nuestro
cohete.

- Oh - exclamaron sus hombres en la oscuridad.

Las llamas azules brotaban alrededor de los terrestres, brillaban un
momento, y se desvanecian. Unos diablillos de arena roja corrian entre los
dientes de los hombres dormidos. Las mujeres se transformaban en serpientes
aceitosas. Habia un olor de reptiles y bestias.

Por la mafiana todos estaban de pie, frescos, contentos, y normales. No
habia llamas ni demonios. El capitan y sus hombres se habian acercado a la
puerta de plata, con la esperanza de que se abriera.

El sefior Xxx llegé unas cuatro horas después. Los terrestres sospecharon
gue habia estado esperando del otro lado de la puerta, espiandolos por lo
menos durante tres horas. Con un gesto les pidié que lo acompafiaran a una
oficina pequenia.

Era un hombre jovial, sonriente, si se lo juzgaba por su mascara. En ella
estaban pintadas no una sonrisa, sino tres.

Detras de la mascara, su voz era la de un psiquiatra no tan sonriente.

- 'Y bien, ¢qué pasa?

- Usted cree que estamos locos, y no lo estamos - dijo el capitan.

- Yo no creo que todos estén locos - replicé el psiquiatra sefialando con una
varita al capitan -. El Gnico loco es usted. Los otros son alucinaciones
secundarias.

El capitan se palmed una rodilla.

- iAh, es eso! jAhora comprendo por qué se rio el sefior lii cuando sugeri
que mis hombres firmaran los papeles!

El psiquiatra ri6 a través de su sonrisa tallada.

- Si, ya me lo cont6 el sefior lii. Fue una broma excelente. ¢Qué estaba
diciendo? Ah, si. Alucinaciones secundarias. A veces vienen a verme mujeres
con culebras en las orejas. Cuando las curo, las culebras se disipan.

- Nosotros nos alegraremos de que nos cure. Siga.

El sefior Xxx pareci6 sorprenderse

- Es raro. No son muchos los que quieren curarse. Le advierto a usted que el
tratamiento es muy severo.

- jSiga curandonos! Pronto sabra que estamos cuerdos.

- Permitame que examine sus papeles. Quiero saber si estan en orden antes
de iniciar el tratamiento. - Y el sefior Xxx examiné el contenido de una carpeta.
- Si. Los casos como el suyo necesitan un tratamiento especial. Las personas
de aquella sala son casos muy simples. Pero cuando se llega como usted,
debo advertirselo, a alucinaciones primarias, secundarias, auditivas, olfativas y
labiales, y a fantasias tactiles y Opticas, el asunto es grave. Es necesario
recurrir a la eutanasia.

El capitan se puso en pie de un salto y rugio:

- Mire, jya hemos aguantado bastante! jSométanos a sus pruebas, verifiqgue
los reflejos, auscultenos, exorcicenos, preguntenos!

- Hable libremente.

El capitan hablg, furioso, durante una hora. El psiquiatra escuchd.



- Increible. Nunca oi fantasia onirica mas detallada.

- iNo diga estupideces! jLe ensefiaremos nuestro cohete! - grit6 el capitan.

- Me gustaria verlo. ¢ Puede usted manifestarlo en esa habitacién?

- Por supuesto. Esta en ese fichero, en la letra C.

El sefior Xxx examindé atentamente el fichero, emiti6 un sonido de
desaprobacion, y lo cerré solemnemente.

- ¢ Por qué me ha engafiado usted? El cohete no esté aqui.

- Claro que no, idiota. Ha sido una broma. ¢Bromea un loco?

- Tiene usted unas bromas muy raras. Bueno, salgamos. Quiero ver su
cohete.

Era mediodia. Cuando llegaron al cohete hacia mucho calor.

- Aja.

El psiquiatra se acerco a la nave y la golped. El metal resoné suavemente.

- ¢, Puedo entrar? - pregunto6 con picardia.

- Entre.

El sefior Xxx desaparecio en el interior del cohete.

- Esto es exasperante - dijo el capitan, mordisqueando un cigarro -. Volveria
gustoso a la Tierra y les aconsejaria no ocuparse mas de Marte. Qué gentes
mas desconfiadas!

- Me parece que aqui hay muchos locos, capitan. Por eso dudan tanto quiza.

- Si, pero es muy irritante.

El psiquiatra salié de la nave después de hurgar, golpear, escuchar, oler y
gustar durante media hora.

- Y bien, ¢esta usted convencido? - gritd el capitan como si el sefior Xxx
fuera sordo.

El psiquiatra cerr6 los ojos y se rasco la nariz.

- Nunca conoci ejemplo mas increible de alucinacion sensorial y sugestion
hipnética. He examinado el «cohete», como lo llama usted. - Golpe6 la coraza.
- Lo oigo. Fantasia auditiva. - Inspird. - Lo huelo. Alucinacion olfativa inducida
por telepatia sensorial. - AcercOd sus labios al cohete. - Lo gusto. Fantasia
labial.

El psiquiatra estreché la mano del capitan:

- ¢ Me permite que lo felicite? jEs usted un genio psicépata! Ha hecho usted
un trabajo completo. La tarea de proyectar una imaginaria vida psicopata en la
mente de otra persona por medio de la telepatia, y evitar que las alucinaciones
se vayan debilitando sensorialmente, es casi imposible. Las gentes de mi
pabellén se concentran habitualmente en fantasias visuales, o cuando mas en
fantasias visuales y auditivas combinadas. jUsted ha logrado una sintesis total!
iSu demencia es hermosisimamente completa!

El capitan palideci6:

- ¢, Mi demencia?

- Si. Qué demencia mas hermosa. Metal, caucho, gravitadores, comida,
ropa, combustible, armas, escaleras, tuercas, cucharas. He comprobado que
en su nave hay diez mil articulos distintos. Nunca habia visto tal complejidad.
Hay hasta sombras debajo de las literas y debajo de todo. jQué poder de
concentracion! Y todo, no importan cuando o como se pruebe, tiene olor,
solidez, gusto, sonido. Permitame que lo abrace. - El psiquiatra abrazo al
capitan. - Consignaré todo esto en lo que serd mi mejor monografia. El mes
qgue viene hablaré en la Academia Marciana. Mirese. Ha cambiado usted hasta
el color de sus ojos, del amarillo al azul, y la tez de morena a sonrosada. jY su
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ropa, y sus manos de cinco dedos en vez de seis! jMetamorfosis bioldgica a
través del desequilibrio psicologico! Y sus tres amigos...

El sefior Xxx sac6 un arma pequefa:

- Es usted incurable, por supuesto. jPobre hombre admirable! Muerto sera
mas feliz. ¢ Quiere usted confiarme su ultima voluntad?

- jQuieto por Dios! {No haga fuego!

- Pobre criatura. Lo sacaré de esa miseria que lo llevé a imaginar este
cohete y estos tres hombres. Sera interesantisimo ver cOmo sus amigos y su
cohete se disipan en cuanto yo lo mate. Con lo que observe hoy escribiré un
excelente informe sobre la disolucidn de las imagenes neurdticas.

- iSoy de la Tierra! Me llamo Jonathan Williams y estos...

- Si, ya lo sé - dijo suavemente el sefior Xxx, y dispard su arma.

El capitan cayé con una bala en el corazon. Los otros tres se pusieron a
gritar.

El sefior Xxx los mir6 sorprendido.

- ¢ Siguen ustedes existiendo? jSoberbio! Alucinaciones que persisten en el
tiempo y en el espacio. - Apuntd hacia ellos. - Bien, los disolveré con el miedo.

- iNo! - gritaron los tres hombres.

- Peticion auditiva, aun muerto el paciente - observo el sefior Xxx mientras
los hacia caer con sus disparos.

Quedaron tendidos en la arena, intactos, inméviles. El sefior Xxx los tocé
con la punta del pie y luego golpeé la coraza del cohete.

- jPersiste! jPersisten! - exclamoé y dispard de nuevo su arma, varias veces,
contra los cadaveres. Dio un paso atrds. La mascara sonriente se le cayo de la
cara.

- Alucinaciones - murmuré aturdidamente -. Gusto. Vista. Olor. Tacto.
Sonido.

El rostro del menudo psiquiatra cambid lentamente. Se le aflojaron las
mandibulas. Solté el arma. Mir6 alrededor con ojos apagados y ausentes.
Extendié las manos como un ciego, y palp6 los cadaveres, sintiendo que la
saliva le llenaba la boca.

Movio, débilmente las manos, desorbitado, babeando.

- iVayanse! - les grit6 a los cadaveres -. jVayase! - le grité al cohete.

Se examind las manos temblorosas.

- Contaminado - susurro -. Victima de una transferencia. Telepatia. Hipnosis.
Ahora soy yo el loco. Contaminado. Alucinaciones en todas sus formas. - Se
detuvo y con manos entumecidas buscoé a su alrededor el arma. - Hay so6lo una
cura, s6lo una manera de que se vayan, de que desaparezcan.

Se oy0 un disparo.

Los cuatro cadaveres yacian al sol; el sefior Xxx cay6 junto a ellos

El cohete, reclinado en la colina soleada, no desaparecio.

Cuando en el ocaso del dia la gente del pueblo encontré el cohete, se
preguntd qué seria aquello. Nadie lo sabia; por lo tanto fue vendido a un
chatarrero, que se lo llevé para desmontarlo y venderlo como hierro viejo.

Aquella noche llovié continuamente. El dia siguiente fue bueno y caluroso.

FIN
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